Todas as manhãs são o quadro onde te invento

Amo-te por cada pestana, cabelo, debato-me contigo em corredores

branquíssimos de onde nascem fontes de luz,

luto contigo em cada nome, arranco-te com delicadeza de cicatriz,

vou colocando em teus cabelos cinzas de relâmpago

e espigas que dormiam à chuva.

Não quero que tenhas uma forma, antes que sejas

precisamente o que vem por detrás da tua mão,

porque a água, considera a água, e os leões

quando se dissolvem no açúcar da fábula,

e os gestos, essa arquitectura do nada,

acendendo suas luzes a metade do seu encontro.

Todas as manhãs são o quadro onde te invento, desenho,

e te apago, assim não és, nem

com esse cabelo caído, esse sorriso.

Procuro-te na tua totalidade, no copo onde o vinho

é também lua e espelho,

procuro esse limite que faz vibrar um homem

numa galeria de museu.

E quero-te, e faz tempo e frio.

Julio Cortazar